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CUVÂNT‑ÎNAINTE

În 2005, când mi‑era imposibil să găsesc un editor pen-
tru thrillerul The Blackhouse sau pentru prima mea carte 
din seria „Enzo”, Extraordinary People, am început să lu-
crez la un roman polițist a cărui acțiune se petrecea pe 
fundalul unei pandemii de gripă aviară.

La vremea respectivă, cercetătorii au prezis că urmă-
toarea posibilă pandemie va fi cea de gripă aviară, sau 
H5N1. În 1918, gripa spaniolă a ucis între douăzeci și 
cincizeci de milioane de oameni în întreaga lume, iar 
despre gripa aviară – cu o rată a mortalității cu cel puțin 
șaizeci de procente mai mare – se prognoza că ar putea 
depăși cu mult aceste statistici. 

Pentru că făcusem o mulțime de cercetări referi-
toare la gripa spaniolă pentru Snakehead, una dintre 
cărțile mele din seria „China Thrillersˮ, subiectul îmi 
era deja familiar. Dar nimic din ce aflasem nu m‑a pre-
gătit pentru ceea ce aveam să descopăr despre H5N1 
sau pentru ororile pe care o pandemie de gripă aviară 
le‑ar putea aduce în lume.
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Am început să studiez haosul pe care aceasta ar putea 
să‑l declanșeze, precum și felul în care societatea pe care 
o știm noi ar putea să se dezintegreze rapid. Am ales 
Londra ca epicentru al pandemiei și oraș complet izolat. 
Pe acest fundal, oasele arse ale unui copil ucis sunt des-
coperite pe un șantier unde muncitorii lucrează febril 
la construirea unui spital de urgență. Detectivului meu, 
Jack MacNeil, i se cere să investigheze cazul, cu toate că 
și familia lui este atinsă de virus.

Timp de șase săptămâni am scris, noapte de noapte, 
ca sub puterea unei vrăji, Carantina. Cartea n‑a fost 
publicată. Editorii britanici de la acea vreme au con-
siderat că portretul pe care îl făceam Londrei sub ase-
diul inamicului invizibil H5N1 era nerealist și că așa 
ceva nu se va întâmpla niciodată – în ciuda faptului că 
toate cercetările mele arătau că era posibil cu adevă-
rat. Apoi un editor american a cumpărat seria „Enzoˮ, 
iar cărțile mele din seria „China Thrillersˮ s‑au publicat 
pentru prima oară în State. Atenția mea s‑a îndreptat 
spre cealaltă parte a Atlanticului, iar Carantina a fost 
expediată într‑un folder din Dropbox, unde a și rămas. 
Până acum.

În timp ce scriu asta, sunt din nou acasă, în Franța, 
cu somația de a nu părăsi locuința decât în situații ex-
cepționale. Un nou coronavirus, Covid‑19, face ravagii 
în lume, iar societatea, așa cum o știm noi, se dezinte-
grează rapid. Chiar dacă rata mortalității acestui virus 
reprezintă doar o mică parte din rata mortalității în 
cazul gripei aviare, politicienii sunt nevoiți să țină sub 
control haosul și panica pe care Covid‑19 le răspândesc 
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în lume. Paralelele cu situația prezentată în roma- 
nul Carantina sunt înfiorătoare. Așa că acesta mi s‑a 
părut momentul potrivit să deschid dosarul prăfuit din 
Dropbox și să scot acel vechi manuscris, pentru a‑l îm-
părtăși cu cititorii mei – măcar și pentru a înțelege cu 
toții că lucrurile ar putea fi încă și mai grave.

PETER MAY
Franța, 2020



PROLOG

Țipătul ei răsună în întuneric, iar vocea îi pare sugrumată 
de groază. E cumva tremurat din cauza fricii pe care o 
simte și ar ridica părul de pe brațe, umeri și ceafă oricărei 
ființe sensibile. Dar zidurile groase ale acestei case vechi 
se înfășoară parcă în jurul ororii nocturne, ca pentru a 
se asigura că singurele urechi care i‑ar putea auzi jalea 
rămân surde.

El înjură, vorbește printre dinți și scuipă în întuneric, 
furios și frustrat. Ea îl aude pe scări și știe că vrea să‑i facă 
rău. Omul pe care îl cunoștea și în care avusese încredere, 
ba chiar îl iubise! Simte cum se îneacă în propria incapa‑
citate de a înțelegere. Cum e posibil așa ceva? Își aduce 
aminte de răceala atingerii lui pe fruntea ei febrilă în 
acele zile lungi și chinuitoare de boală. De mila din ochii 
lui. Din ochii lui, care acum ard de furie și de răutate.

Își ține respirația. A mai coborât o treaptă. El crede că 
este la etaj, iar ea se furișează din birou și îi vede umbra pe 
scară, îndreptându‑se spre camerele de la mansardă. Se 
întoarce și o ia la fugă pe scări, cu picioarele mici lipăind 
pe mocheta groasă, spre lumina care intră prin geamul 
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cu vitralii, așternându‑se pe podeaua din hol. Degetele ei 
disperate apucă clanța și trag. Dar ușa e încuiată. Nu e 
nicio cale de ieșire.

Îngheață când aude urlete la etaj. El știe că a scăpat‑o. 
O clipă, ea ezită. Treptele către pivniță duc de la baie sub 
scară. Dar înțelege că, odată ce coboară, e prinsă în cap‑
cană. Nu e acolo decât vechiul jgheab pentru cărbune, 
care duce spre aleea dintre case, dar, deși e subțirică, nu e 
destul de mică să se strecoare.

Casa se cutremură sub pașii lui pe scară, iar ea se în‑
toarce, îngrozită, și dă nas în nas cu o fetiță. O fantomă în 
cămașă de noapte albă, cu părul negru, tuns scurt, cu ochi 
mari, negri și migdalați, cu fața ca de cretă. Imaginea co‑
pilei o face să simtă spaima care a cuprins‑o ca pe niște 
cuțite precum cele care o așteaptă să o ucidă, înainte să‑și 
dea seama că se uită la propria ei imagine. De nerecunos‑
cut, desfigurată de frică.

— Choy! îl aude ea urlând pe scară și își aduce aminte 
pe neașteptate de femeia care le arătase prima oară casa, 
cu multe luni în urmă: panelul fals din zidul marii sufra‑
gerii din față; o cameră pe care nu o folosiseră niciodată, 
o cameră care a fost întotdeauna cufundată în întune‑
ric, în care lumina zilei sau a felinarelor intra pieziș pe la 
marginile transperantelor. 

Agenta imobiliară mișcase o măsuță ca să dea la o 
parte panelul și să descopere ușa din spatele lui. O ușă 
veche, albă, cu un mâner rotund, pe care a deschis‑o spre 
întunericul din spate. Întunericul umed, rece și mucegăit 
al unei cămăruțe din cărămidă, unde o familie de șase 
persoane se ascunsese ca să se adăpostească de bombe.
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Choy nu avea idee ce voise să spună doamna prin 
„Blitz”, dar le povestise că atunci când bombardierele ger‑
mane terminaseră cu Londra, se întorseseră din nou spre 
sud și aruncaseră toate proiectilele rămase peste acest 
cartier nefericit. Și când porniseră sirenele, oamenii fugi‑
seră ca șobolanii în culcușurile lor de cărămidă să asculte, 
să aștepte și să se roage pe întuneric. Choy aude iar cum 
o strigă, iar strigătul lui, ca sirenele de acum peste o ju‑
mătate de secol, o fac să pornească în fugă spre camera 
din față. 

Dă repede masa la o parte și bâjbâie cu degetele să des‑
facă încuietorile panelului albastru. E greu, iar mâinile ei 
micuțe se chinuie să‑l tragă. Îl aude la primul etaj, apoi 
îi aude pașii în dormitorul mare de sus. Dă la o parte pa‑
nelul și împinge ușa. Se deschide spre întuneric, iar aerul 
rece și umed o înconjoară din toate părțile. Pășește înă‑
untru și trage panelul la loc. Nu poate să‑l încuie pe di‑
năuntru și nu poate decât să se roage ca el să nu observe. 
Închide ușa și lumina dispare complet. Se lasă pe vine și își 
strânge brațele la piept, de frig. E așa de rece aici, așa de 
întuneric, așa de... iremediabil! Nu e nicio cale de scăpare. 
Nu‑și poate închipui cum ar putea să se înghesuie aici șase 
oameni. E peste puterile ei să‑și imagineze cum ar fi să 
auzi bombe care cad în jurul tău și să te gândești că tu 
ești următorul. Dar nu are nevoie de imaginație să și‑l în‑
chipuie pe bărbatul pe care îl aude acum pe scări sau lu‑
mina care se reflectă în cuțitul pe care știe că îl are la el. 
Orfelinatul din Guangdong este  o amintire îndepărtată, 
copilul care a fost ea, o altă persoană, într‑o altă viață. 
Atât de multe se schimbaseră în doar șase luni! Totuși, ei i 
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se păruse o eternitate, i se păruse că viața aceea era doar 
umbra unui vis.

Respirația ei e scurtă și rapidă, și i se pare extrem de 
zgomotoasă. Dar deasupra îl aude pe el, pe holul din față. 
Pașii grei pe podeaua acoperită cu parchet. Furia din 
vocea lui, când o strigă iar pe nume. Apoi liniștea. O liniște 
care se întinde de la câteva clipe la ceea ce ei i se par a fi 
ore. Acum își ține respirația cât de mult poate, pentru că 
e sigură că poate s‑o audă. Tot liniște. Apoi își înăbușă un 
țipăt de spaimă când aude scrâșnetul panelului de partea 
cealaltă a ușii. Inima îi bate așa de repede, încât i se pare 
că o lovește cineva cu pumnul în piept.

Clanța se răsucește, iar ea se lipește de perete la fel de 
încet pe cât se deschide ușa. Silueta lui se profilează în lu‑
mina din holul din spate. Vede aburii pe care îi face pro‑
pria ei respirație în aerul rece, profilându‑se pe aceeași 
lumină. El se lasă ușor pe vine și întinde mâna spre ea. Nu 
poate să‑i vadă fața, dar parcă îi simte zâmbetul.

— Hai la tata! spune el încet.



CAPITOLUL 1

I

Cei de la Asociația Friends of Archbishop’s Park – care 
mai erau în viață – scuipau sânge. Cei care nu mai erau 
în viață, cu siguranță, se răsuceau în mormânt. Ani în-
tregi de planuri minuțioase, menite să conserve acest 
petic de verdeață, acest colț pe care locuitorii din Lam-
beth îl iubeau, fuseseră anulate printr‑o singură ordo-
nanță de urgență a Parlamentului. Un steag atârna fără 
vigoare în întuneric, deasupra turnurilor crenelate ale 
palatului. Arhiepiscopul era în reședința lui. Dar cum 
buldozerele începuseră să lucreze de la cinci, după 
numai șase ore de liniște, era puțin probabil să mai fi 
dormit. Era la fel de puțin probabil ca predecesorii lui, 
care dăruiseră parcul oamenilor din cartier, să se odih-
nească și ei cât de cât în pace.

Reflectoare puternice luminau zona. Camioanele Ca-
terpillar scobiseră și fărâmițaseră pământul pe care 
odinioară se jucau copiii, iar ecoul vocișoarelor lor era 
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acum amuțit de huruitul mașinăriilor. Barele de fier din 
jurul terenurilor de fotbal și de baschet fuseseră scoase 
și aruncate deoparte. Rămășițele amestecate ale leagă-
nelor și ale cadrelor pentru cățărare fuseseră așezate 
lângă clădirile dărăpănate din partea de vest a parcu-
lui, în așteptarea transportului. Vechea clădire a toaletei, 
care ar fi trebuit să fie transformată în cafenea, fusese 
demolată. Timpul era esențial. Sute de oameni fuseseră 
angajați pentru acțiunea asta. Se lucra în ture de 16 ore. 
Nimeni nu se plângea. Se câștiga bine, cu toate că n‑aveai 
unde să cheltui banii.

Se mișcau de colo, colo pe sub reflectoare fără să vor-
bească. Siluete în salopete portocalii, cu căști pe cap și 
măști albe. Fiecare își păstra opinia pentru el – și dis-
tanța față de ceilalți. Țigările erau fumate prin materi-
alul subțire al măștilor și lăsau pe ele pete rotunde de 
nicotină, iar pentru chiștoace era pregătit un vas din 
metal în care focul ardea permanent. Infecția se răspân-
dea mult prea ușor.

Ieri săpaseră gropile pentru fundație. Azi mai multe 
betoniere veneau să le umple cu beton. O macara gigan-
tică era deja acolo, pregătită să ridice și să transporte 
grinzile de oțel la locul lor. În după‑amiaza zilei trecute, 
o delegație de la Comitetul pentru Situații de Urgență fă-
cuse o scurtă plimbare de la Westminster, pentru a privi 
cu speranță și teamă vandalismul pe care îl aprobase  
din disperare. Bumbacul alb acoperea fețele oficialilor, 
dar nu le putea ascunde neliniștea din ochi. Oamenii se 
uitaseră în tăcere.
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Apoi s‑a auzit o voce peste cimentul turnat și peste 
vuietul excavatoarelor. O siluetă a ridicat mâna în întu-
neric, făcând semn să se oprească. Era un bărbat înalt, 
subțire și bine făcut, care stătea la marginea unui cra-
ter de trei metri, din capătul nord‑vestic al șantierului. 
Cupa de beton s‑a balansat puternic și s‑a oprit vibrând. 
Bărbatul s‑a lăsat  pe vine la marginea gropii și a scru-
tat întunericul.

— E ceva acolo! a strigat el, iar șeful de șantier s‑a 
apropiat furios de el prin noroi. 

— N‑avem timp de asta. Hai!
A fluturat mănușa groasă spre omul care manipula 

cupa de beton.
— Dă‑i drumul!
— Nu, stai! a insistat.
Bărbatul cel înalt și‑a făcut vânt și a sărit în groapă, 

dispărând în ea.
Șeful de șantier a ridicat ochii spre cer.
— Doamne, apără‑ne! Aduceți o lumină aici!
Mai mulți oameni s‑au adunat la marginea gropii, 

un trepied pe care era montat un reflector a huruit, iar 
lumina lui a fost îndreptată în jos. Bărbatul era aple-
cat peste ceva mic și întunecat. A ridicat privirea spre 
chipurile celor de sus, ferindu‑și ochii cu palma de lu- 
mina puternică.

— E un nenorocit de sac de voiaj, a spus el. Un 
nenorocit de sac de piele! Vreo jigodie care are im-
presia că săpăm groapa asta ca să aibă el unde să  
arunce gunoiul.
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— Hai, ieși de acolo! a țipat șeful de șantier. Nu ne 
permitem întârzieri.

— Ce e în el? a strigat altcineva.
Bărbatul și‑a trecut mâneca peste frunte și și‑a scos 

mănușa, ca să desfacă fermoarul. Toți ceilalți s‑au aple-
cat mai mult, încercând să vadă cu ochii lor ce era acolo. 
Apoi omul a sărit înapoi, de parcă ar fi atins niște ca-
bluri electrice.

— Dumnezeule!
— Ce e?
Vedeau și ei ceva alb, ceva care reflecta lumina. Băr-

batul s‑a uitat în sus. Gâfâia, o respirație scurtă și rapidă, 
iar de pe fața lui deja palidă din cauza lipsei de semn dis-
păruse orice culoare.

— Doamne, Dumnezeule!
— Ce naiba e?
Șeful de șantier își pierdea răbdarea.
Bărbatul din groapă s‑a aplecat iar cu grijă deasupra 

genții de voiaj.
— Sunt oase! a spus el cu o voce șoptită, dar care a 

fost auzită de toți. Oase de om.
— De unde știi că sunt de om?
Întrebarea venise de la alt bărbat. Vocea lui a părut 

șocant de puternică.
— Fiindcă e aici o scăfârlie care se uită la mine.
Bărbatul și‑a ridicat propria scăfârlie în sus, iar pie-

lea părea să fie foarte întinsă pe oase.
— Dar e mică. Prea mică pentru un adult. Trebuie să 

fie un copil.


